Cada vez que me acerco al papel en blanco para escribir un poema, los primeros versos nacen de un silencio atronador, de un susurro, de una voz interna que masculla los dolores y los devuelve a la boca y casi sin darme cuenta vas amaneciendo en la noche del poema. ana
En la humedad del silencio de invierno blanco extremo y sosegada escritura un frío crepuscular entumece mis dedos abandonados a la blancura. En la recién llegada mañana de una sospechada calma emerge el poema, hundido como un ahogado, desde el fondo del alma. No conozco la calle donde me abandono ni el banco, ni la plaza, ni el tejado en que quedaron sostenidos otros poemas por otros fríos, por otras manos, pero hay algo que los une, bajo un mismo tempo, un silencio de blancura y un rocío, ese sosegado e íntimo abandono. Es de Roma o de Lisboa el sentimiento, o de un rastro esparcido por el suelo de cualquier plaza de pueblo, donde uno se reencuentra de pronto con el rostro entumecido y escarbado. Y es entre las calles de uno mismo donde de pronto asoma cambiante y renovado, trasmutado, el elegido, el nuestro. Y pasarán delante de nuestros ojos palomas y susurros extraños desdeñables hoy, por ajenos, que nunca surcarán nuestro cuaderno. Pero es en el retorno de un poema recordado de pronto, en ese silencio, cuando reclino mi rostro y padezco la transparencia de Otros.
ana
"We get to think of life as an inexhaustible well…How many more times will you watch the full moon rise? Perhaps twenty. And yet it all seems limitless." — Paul Bowles, The Sheltering Sky.
¿Y si la muerte no tiene el silencio que le asignamos desde el no saber?
¿Y si es precisamente tal su fragor unánime que nos impide oir a quienes quedan?
V Vértices, de "Hilo de nadie" Lorenzo Oliván.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Un color invariable rige al melancólico: su interior es un espacio de color de luto; nada pasa allí, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el yo inerte es asistido por el yo que sufre por esa inercia. Este quisiera liberar al prisionero, pero cualquier tentativa fracasa como hubiera fracasado Teseo, si además de ser él mismo, hubiese sido, también, el Minotauro; matarlo, entonces, habría exigido matarse, pero hay medios fugitivos: los placeres sexuales por ejemplo, por un breve tiempo pueden borrar la silenciosa galería de ecos y de espejos que es el alma melancólica. Y más aún: hasta pueden iluminar ese recinto enlutado y transformarlo en una suerte de cajita de música con figuras de vivos y alegres colores que danzan y cantan deliciosamente. Luego, cuando se acabe la cuerda, habrá que retornar a la inmovilidad y al silencio. La cajita de música no es un medio de comparación gratuito. Creo que la melancolía es en suma, un problema musical: una disonancia, un ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una lentitud exhausta de gota cayendo de tanto en tanto. De allí que ese afuera contemplado desde el adentro melancólico resulte absurdo e irreal y constituya "la farsa que todos tenemos que representar". Pero por un instante -sea por una música salvaje, o alguna droga, o el acto sexual en su máxima violencia-, el ritmo lentísimo del melancólico no solo llega a acordarse con el del mundo externo que lo sobrepasa con una desmesura indeciblemente dichosa; y el yo vibra animado por energías delirantes...
De "El espejo de la melancolía" (de La extracción de la piedra de locura. Otros poemas) Alejandra Pizarnik
Que en tu camino de vuelta siempre tengas una luz.
[...] Porque este amor de llaves prestadas nos envuelveen una intimidad provisional paredes que no hacen compañía y objetos como buhos en la sombra.[...] XXVI Libro segundo, Poesía Urbana Luis García Montero, edit. Renacimiento Vamos,
vayamos de la mano mientras dure la noche
digámonos las cosas que nunca decimos
y sepámonos al menos hasta la aurora.
No sabes nada, lo sabes todo,
y todo nos reclama.
Hay un rumor de coches y de silencios,
de silencios y voces extranjeras,
tus manos me llevan sobre las copas colmadas
de unos árboles que no conozco.
El frío nos aferra más y el abrazo es intenso
nos sella, nuestra noche es un eco
de sueños y alas rotas por el miedo.
Nuestro sabor el de la culpa
nuestro lecho el de la sentencia
a vivir con la luz siempre encendida,
a robarle a la noche sus pisadas
y a la vida, su benevolencia.
ana
Ample make this Bed
Make this Bed with Awe
In it wait till Judgment break
Excellent an Fair.
Be its Mattress straight
Be its Pillow round
Let no Sunrise' yellow noise
Interrupt this Ground
***
Que la Cama sea amplia
Que esté hecha con cuidado
Esperar en ella que la Sentencia Final
Sea Serena y Perfecta.
Que el Colchón sea plano
Que la Almohada sea redonda
Que ningún ruidoso Amanecer
Perturbe esta Tierra
Emily Dickinson
"La decisión de Sophie", (Sophie's choice 1982) para mí, es una
reseña exacta de un antes del dolor... y un después, de la tristeza, y también de esa especie
de burbuja protectora, que el ser humano se crea en torno a si mismo, para poder confundirse
entre quimeras posibles y mentiras piadosas, para de ese modo poder sobrevivir.
Pequeñas muertes:
Me fuí hacia el sitio donde no crecen las rosas...Donde la simple idea de una rosa parecería absurda".
para que la tristeza no nos haga morir del todo.
Mantenernos vivos por si acaso,
quizá se conmemore tu existencia en algún sitio
y haya vítores y aplausos a cada respiración que tú decidas.
Son las pequeñas muertes que nos preparan para la definitiva;
muertes tibias y discretas, nadie las percibe pero tú sabes que se puede morir mil veces,
que hay tiempos detenidos y toda esa soledad que se te viene encima.
Deseo de esquinarse y atrapar los confines.
Notas:
En un poema de Emily Dickinson,recitado en "Sophie´s Choice".
En un tema de "Hot Chip" con Robert Wyatt.
En "Bosque frío" de Patrick McCabe.
Hay días que por desatendidos reclaman la delicada rosa.
martes, marzo 02, 2010
HARD TO SAY I'M SORRY
DOLESCERE Si existiera la forma de llevar mi dolor hasta tu lado, y lentamente intentar explicar lo que sin duda adolece de razones. Si pudiera hablarte y apaciguar el daño si pudiera pedirte perdón, como se debe. Si mirándote, pudiera decirte lo que del corazón salió mil veces sin destino, si explicar lo inexplicable, ante tus ojos, querría seguramente también besarte, y hacer sonar la música de un "lo siento" cantada en bajito al oído. Así que mejor me olvido.
ana
miércoles, diciembre 23, 2009
AS SOON AS YOU’RE BORN THEY MAKE YOU FEEL SMALL BY GIVING YOU NO TIME INSTEAD OF IT ALL TILL THE PAIN IS SO BIG YOU FEEL NOTHING AT ALL A WORKING CLASS HERO IS SOMETHING TO BE
THEY HURT YOU AT HOME AND THEY HIT YOU AT SCHOOL THEY HATE YOU IF YOU’RE CLEVER AND THEY DESPISE A FOOL TILL YOU’RE SO FUCKING CRAZY YOU CAN’T FOLLOW THEIR RULES A WORKING CLASS HERO IS SOMETHING TO BE
WHEN THEY’VE TORTURED AND SCARED YOU FOR TWENTY-ODD YEARS THEN THEY EXPECT YOU TO PICK A CAREER WHEN YOU CAN’T REALLY FUNCTION YOU’RE SO FULL OF FEAR A WORKING CLASS HERO IS SOMETHING TO BE
KEEP YOU DOPED WITH RELIGION AND SEX AND TV AND YOU THINK YOU’RE SO CLEVER AND CLASSLESS AND FREE BUT YOU’RE STILL FUCKING PEASANTS AS FAR AS I CAN SEE A WORKING CLASS HERO IS SOMETHING TO BE
THERE’S ROOM AT THE TOP THEY’RE TELLING YOU STILL BUT FIRST YOU MUST LEARN HOW TO SMILE AS YOU KILL IF YOU WANT TO BE LIKE THE FOLKS ON THE HILL A WORKING CLASS HERO IS SOMETHING TO BE IF YOU WANT TO BE A HERO WELL JUST FOLLOW ME.
¿Saben los peces del abismo diferenciar la palabra luz de la palabra sombra? ¿Tienen alguna ilusión por subir a la superficie?, ¿o les cegaría el resplandor de las aguas transparentes y luminosas haciéndoles cerrar los ojos como se cierran para el beso?
"...un gesto no se hace: acontece. Y cuando algo acontece no hay escapatoria..."
Ahora duelen sus poemas en mi cuerpo‚ algo de mí que en él se reconoce hasta quebrar la imagen de todo lo que fui. Ahora deseo que me amase tanto que dejara de amarme y sus palabras fuesen nieve que el sol de junio fundiese entre mis pechos‚ allí donde su aliento insiste en acallar esta tristeza antigua que siempre me acompaña.
De "Semillas para un cuerpo" 1988 CHANTAL MAILLARD
EL PEZ
Volver a las palabras. Creer en ellas. Poco. Sólo un poco. Lo bastante como para salir a flote y coger aire y así poder aguantar, luego, en el fondo.
Volver a las palabras. Con voluntad de sentido. Boqueando. Pez en la orilla común de los creyentes.
Volver. Decir superficie. Escribirla.
No, lector, no deslices tan rápido tus ojos por la página nada te obliga a terminar de leer este texto. Puedes dejarlo. Muchos lo habrán hecho antes de haber llegado a estas líneas. He dicho superficie. Vuelve atrás. Detente. Piénsalo. Piénsatelo. He escrito la palabra palabra y estoy tratando de decirte algo que no acierta a decirse. Entonces digo impotencia. Tú sabes lo que es la impotencia, a buen seguro alguna vez la habrás sentido. Ahora te pido que despojes la impotencia de la palabra que la nombra y te quedes sintiéndola tan solo. ¿Lo consigues? Tal vez no sea para ti, ahora, tiempo de impotencia.
Se deslizan tus ojos por los caracteres impresos y sientes cierto placer en esta redundancia de lo escrito. Los óvalos te tientan. Aproxímate, lector, mira por Ese pequeño orificio. Adéntrate. Hay abismo - ¿abismo? –hay vértigo.
Repite, entonces, conmigo Infinito. Di Infinito. Repítelo. No dejes de decirlo, hasta que pierda sentido la palabra infinito y te encuentres en el vértigo, desprovisto de pértiga.
Entonces di Infinito. Pronúncialo. Pronúncialo de nuevo, despacio, con voluntad de sentido. Como al principio del mundo o del poema. Para volver. En superficie por un tiempo. Para hacer el tiempo
[...]Toda vida es sólo un amago, el anuncio o comienzo de un gesto. También la poesía es un amago, pero su ademán permanece, como si fuera algo más. El hombre y su lenguaje empujando implacablemente sus límites, desvestidos de todo cuanto no sea límite, desvistiéndose de aquello que ahora lo es. Suprema afirmación, es también lo más cercano a la suprema negación. La grandeza concreta de la poesía, como la de la vida, consiste en no estar hecha.
Un salto siempre más allá, el salto que nos hace posibles.[...]
(Esto es parte de un texto en prosa de ROBERTO JUARROZ, aunque aquí yo lo haya transcrito en forma de poema)
Este texto fue publicado como prólogo a Poèsie verticale (Recontre, Lausanne, 1967). Puesto que se trata del prólogo a una antología bilingüe, se publicó ahí solamente en su versión francesa. La versión en castellano apareció en la revista Actual, como complemento de un artículo de Ludovico Silva, “Decir de lo indecible: Poesía Vertical de Roberto Juarroz”, luego reproducido en Roberto Juarroz: Poesía y creación.
Callar en algún sitio de uno mismo y callar en algún sitio de otro, para que el amor no cambie de nombre.
No tenemos un lenguaje para los finales, para la caída del amor, para los concentrados laberintos de la agonía, para el amordazado escándalo de los hundimientos irrevocables.
¿Cómo decirle a quien nos abandona o a quien abandonamos que agregar otra ausencia a la ausencia es ahogar todos los nombres y levantar un muro alrededor de cada imagen?
¿Cómo hacer señas a quien muere, cuando todos los gestos se han secado, las distancias se confunden en un caos imprevisto, las proximidades se derrumban como pájaros enfermos y el tallo del dolor se quiebra como la lanzadera de un telar descompuesto?
¿O cómo hablarse cada uno a sí mismo cuando nada, cuando nadie ya habla, cuando las estrellas y los rostros son secreciones neutras de un mundo que ha perdido su memoria de ser mundo?
Quizá un lenguaje para los finales exija la total abolición de los otros lenguajes, la imperturbable síntesis de las tierras arrasadas.
O tal vez crear un habla de intersticios, que reúna los mínimos espacios entreverados entre el silencio y la palabra y las ignotas partículas sin codicia que sólo allí promulgan la equivalencia última del abandono y el encuentro.
ROBERTO JUARROZ
jueves, mayo 07, 2009
"Amor mío, amor mío, ¿podrás robar las llaves que me abrirán el cielo donde tiemblan los mástiles? (de "El condenado a muerte" de Jean Genet)
MARCO MASSINI
Mis manos se abren, arañas en silencio caminando sobre la mesa, acariciando lentamente con sus patitas, las letras.
Manos diminutas, livianas que se adentran también en tu cuerpo y allí plantan sus insignias, su bandera. Magos y hechiceros adivinadores del futuro leen la derrota en sus pliegues. Suenan tambores, trompetas, tú, emperador magno, hombre de combate, alto, subido en ti, conquistas el mapa de mi piel, sometes mi rabia y vences. Es débil mi fortaleza que queda a tu merced sin muros ni puertas que la guarden.
La palabra verdadera contiene silencio. La escritura del poema es una fatigante búsqueda del algo oscuro que nos llama desde la noche y que se esquiva en cuanto las palabras del poema pretenden asirlo, algo inasible, como el aire y la propia noche. Poesía y silencio siempre han estado íntimamente ligados, como la oscuridad y la noche. El silencio como experiencia impronunciable, trascendental, el punto que distancia en el equilibrio la forma y su contenido, el grito, la "blancura" como decía Mallarmé. Esa otra blancura que no nos tiene nada que decir, y que lejos del lirismo se muestra como una experiencia puramente mística. El silencio es blanco y es noche. Y es océano y es oscuridad. ana
DE "CANTO A MÍ MISMO": Walt Whitman
Creo en ti, alma mía, el otro que soy no debe humillarse ante ti, ni tu debes ser humillada ante el otro. Retoza conmigo sobre la hierba, quita el freno de tu garganta, no quiero palabras, ni música, ni rimas, no quiero costumbres ni discursos, ni aún los mejores, sólo quiero la calma, el arrullo de tu velada voz. Recuerdo cómo yacimos juntos cierta diáfana mañana de verano, cómo apoyaste tu cabeza en mi cadera y suavemente te volviste hacia mí, y apartaste la camisa de mi pecho, y hundiste la lengua hasta mi corazón desnudo, y te extendiste hasta tocar mi barba, y te extendiste hasta abrazar mis pies. Prontamente crecieron y me rodearon la paz y el saber que rebasan todas las disputas de la Tierra, y sé que la mano de Dios es mi prometida, y sé que el espíritu de Dios es mi propio hermano, y que todos los hombres que alguna vez vivieron son también mis hermanos, y las mujeres mis hermanas y amantes, y que el amor es la sobrequilla de la creación, y que son incontables las hojas rígidas o lánguidas en los campos, y las hormigas pardas en los pequeños surcos, y las costras de musgo en el cerco sinuoso, las piedras apiladas, el saúco, la hierba carmín y la candelaria.
En algún lugar de los vastos arenales de Marte hay un cristal muy pequeño y muy extraño. Si alzas el cristal y miras a través de él, verás el hueso detrás de tu ojo y, más adentro, luces que se encienden y se apagan, luces enfermas que no consiguen arder. Son tus pensamientos. Si oprimes entonces el cristal en el sentido del eje medio, tus pensamientos adquirirán claridad y justeza deslumbrantes, descubrirás de un golpe la clave del Universo, todo, sabrás por fin contestar hasta el último por qué. En algún lugar de Marte se halla ese cristal. Para encontrarlo hay que examinar grano por grano los inacabables arenales. Sabemos, también, que cuando lo encontremos y tratemos de recogerlo, el cristal se disgregará, sólo nos quedará un poco de polvo entre los dedos. Sabemos todo eso, pero lo buscamos igual.
Coróname de vértigos, úngeme recuerdo del preciso olvido.
Busco el calor.
Agriétame y haz que supure los fluidos de la ira, abriéndome como un párpado en inesperado estallido.
Busco huir,
para regresar siempre del fango sagrado del pasado, a la incertidumbre que agita sus brazos como un recién nacido.
Busco caminos a la Ciudad del Sol.
Guíame, tiéndeme la mano crúzame los puentes que ando siempre a tientas, siempre a tientas.
Vierto tus cenizas al río, y de ellas siempre resurges en alado gozo como Fénix mudo que nunca se queda conmigo.
ana
Dejaré que te marches y acerques la mejilla a otra mejilla Tus dedos abrazarán otros dedos y tu florecerás hacia la aurora Pero no sabrás que para acogerte he estado yo, porque yo soy el gran amigo de la noche Porque he acercado mi mejilla a la mejilla de la noche y he sentido tu susurro amoroso Y ha traído hasta mí la misteriosa esencia de tu abandono desordenado Quedaré solo como un velero en los puertos silenciosos, pero te poseeré más que nadie Porque podré partir, y todos los lamentos del mar, del viento, del cielo, de los pájaros, de las estrellas Serán tu voz presente, tu voz ausente, tu voz vivificada.
Sé que sufriré La pena sin fin que me da el deseo de estar contigo toda mi vida
Sergio Bardotti Vinicius De Moraes / Ornella Vanoni La voglia, la pazzia, l'incoscienza, l'allegria (1976)
François Couperin (1688-1733) Troisième Leçon de Ténèbres pour le Mercredi Saint à deux voix Patricia Petitbon, Sophie Daneman, dessus / Les Arts Florissants / William Christie Marc-Antoine Charpentier (1643-1704) Litanies de la Vierge (H83) Miserere (H193) Ensemble Jacques Moderne / Joël Suhubiette Enregistré à la Chapelle royale du Château de Versailles / 2007
NO DEJES DE MIRAR (NICK CAVE, "TO BE BY YOUR SIDE")
Mira mi boca,
mi boca te mira
y
mira cómo se abre para tu boca.
Suspira,
para que tu la oigas
enredarse en tu pasión.
¿No te alivia escucharla
cerca de tus gemidos?
¿No te ayuda sostenerla
en la humedad de tus labios?
Hay pudor en mis besos,
un pudor impreciso
que se ahoga en la abundancia
de tus humedales.
¿A dónde nos llevan las bocas,
balbuceando latidos
que atoran la garganta
y amedrentan la ternura?
¿A dónde llegamos exhaustos
como aves migratorias
sin haber recorrido un palmo
del amor?
ana
SI QUIERES PUEDES SEGUIR ESCUCHANDO A NICK CAVEAQUI
"Mamma mía" no es una gran película, no es una gran voz la suya (Meryl Streep), pero este momento me ha hecho disfrutar como una quinceañera de 46 años y hoy lo necesitaba (a veces, las películas como éstas, convienen). Reirme, cantar, bailar incluso en la butaca. Había que habernos visto! Es sólo el final de la canción, una pena no poder poner el video de esta escena al completo, lo hace realmente bien. No puedo decir lo mismo de Pierce B.
SOMEWHERE DEEP INSIDE YOU MUST KNOW I MISS YOU... THE WINNER TAKES IT ALL THE LOSER STANDING SMALL...
(Ya sabéis, para escuchar la música, apagar previamente la música del blog, en el reproductor (a la derecha) "Música blog"
AQUÍ ESTÁ LA CANCIÓN COMPLETA
I DONT WANNA TALK ABOUT THE THINGS WEVE GONE THROUGH THOUGH ITS HURTING ME NOW ITS HISTORY.
IVE PLAYED ALL MY CARDS AND THATS WHAT YOUVE DONE TOO NOTHING MORE TO SAY NO MORE ACE TO PLAY.
THE WINNER TAKES IT ALL THE LOSER STANDING SMALL BESIDE THE VICTORY THATS HER DESTINY.
I WAS IN YOUR ARMS THINKING I BELONGED THERE I FIGURED IT MADE SENSE BUILDING ME A FENCE.
BUILDING ME A HOME THINKING ID BE STRONG THERE BUT I WAS A FOOL PLAYING BY THE RULES.
THE GODS MAY THROW A DICE THEIR MINDS AS COLD AS ICE AND SOMEONE WAY DOWN HERE LOSES SOMEONE DEAR.
THE WINNER TAKES IT ALL THE LOSER HAS TO FALL ITS SIMPLE AND ITS PLAIN WHY SHOULD I COMPLAIN.
BUT TELL ME DOES SHE KISS LIKE I USED TO KISS YOU? DOES IT FEEL THE SAME WHEN SHE CALLS YOUR NAME?
SOMEWHERE DEEP INSIDE YOU MUST KNOW I MISS YOU BUT WHAT CAN I SAY RULES MUST BE OBEYED.
THE JUDGES WILL DECIDE THE LIKES OF ME ABIDE SPECTATORS OF THE SHOW ALWAYS STAYING LOW
THE GAME IS ON AGAIN A LOVER OR A FRIEND A BIG THING OR A SMALL THE WINNER TAKES IT ALL
I DONT WANNA TALK CAUSE IT MAKES-ME FEEL SAD AND I UNDERSTAND YOUVE COME TO SHAKE MY HAND
I APOLOGIZE IF IT MAKES YOU FEEL BAD SEEING ME SO TENSE NO SELF-CONFIDENCE BUT YOU SEE THE WINNER TAKES IT ALL
Recorro mi sombra con la mirada, se alarga infinita hasta perderla, cruza el horizonte y se extravía buscando el Norte, se aleja...de mí, de mi suelo, inamovible, de mis pies descalzos que la atormentan la pisan, la hieren, la retienen cuando ella, no quiere sino alejarse, para perderse, para soltarse de este lastre de hueso y carne que la ata al suelo firme, como una estaca.
ana
L'HOMME SANS OMBRE-
"
Georges Schwizgebel, En sus ficciones predominan la musicalidad, la atonalidad o ausencia de referente narrativo, así como una serie de temas formales con que expresa las paradojas de la vida y del paso del tiempo.
Para ver el video, apagar previamente la música del blog, en el reproductor (a la derecha) "Música Blog"
